



Safiah Salem, 40 år.

Foto: MARCUS HARALDSSON



”Människorna här köar för att få mat från UNRWA, FN:s organ för palestinska flyktingar. Vi behöver deras hjälp men det är förnedrande att ta emot den. Dom får mig att känna mig underlägsen, men jag är inte underlägsen. Jag skulle inte behöva ta emot hjälp om jag hade rättigheter.”

Foto: SAFIAH SALEM



”Min grannes dotter. När jag var barn levde jag samma liv som hon. Jag var väldigt fattig och jag var skitig som hon. Jag hade samma karaktär. Men jag hoppas att hon får ett bättre liv än mig. Fattigdom. Behov. Hopp. För mig finns allt det i den här bilden. Livet måste förändras.”

Foto: SAFIAH SALEM

Bildreportage

Fångade i ett vakuum

Safiah Salem har aldrig ägt en kamera. Hon har egentligen aldrig ägt någonting och allt hon har är tillfälligt. Hon föddes i en barack i ett flyktingläger för 40 år sedan och har bott där sedan dess. Eftersom hon är statslös kan hon inte skriva på kontrakt, inte ta officiella jobb, inte resa, inte skaffa försäkring, inte öppna bankkonton. Hennes liv levs i ett vakuum i väntan på att länderna som avgör hennes öde ska komma överens. Hennes högsta önskan är ett medborgarskap. Ett papper som godkänner henne som en människa med rättigheter i vårt internationella system av länder.

Safiah är en av omkring fem miljoner palestinier som lever som statslösa flyktingar i Israels grannländer. Hon bor i Jarash i norra Jordanien, i ett flyktingläger för människor

Fotografier av statslösa i Mellanöstern

■ Projektet **Stateless in Jordan** genomfördes från september till december 2012 som en del i ett forskningsprojekt om statslöshet i Mellanöstern på uppdrag av Open Society Foundations i New York.

■ För projektet lånade **Marcus Haraldsson** och den kanadensiska radiojournalisten Angie Brar ut kameror och genomförde återkommande djupintervjuer med tio personer, som sedan också valde ut sina egna bilder och berättelser.

som flydde från kriget i Gazaremsan 1967. Hon kan inte återvända till Gaza, och Jordanien ger henne inte medborgarskap. Förra året fick hon låna en kamera för att dokumentera sitt liv och berätta sin historia. Hon var en utmärkt fotograf.

Jag har tidigare lånat ut kameror till gränshandlare i södra Afrika och migranter i USA och skildrat fattigdom och gränser i Kina, Nepal och Centralamerika. Men bland de statslösa fann jag en annan typ av hopplöshet. Många hade helt slutat drömma och

hoppas på en bättre framtid. Dock inte Safiah, Ameen, Dana, Hasan, Alaa, Nimeh och Said. De vägrar ge upp tron på framtiden. För mig blev deras kamp en enorm inspiration. Safiah och de andra vill inte ha donationer, mat, kläder och pengar, de vill få formell rätt att stå upp för sig själva. De vill kunna skriva på kontrakt, ta jobb, och börja leva på riktigt. De vill ha rätten till rättigheter.

►► Se fler bilder ur projektet på www.da.se



” Jag och fåglarna är på samma plats. Deras liv är precis som vårt liv. Dom kan inte se havet, vattnet och floderna, och det kan inte vi heller. Jag måste titta på resten av mina drömmar på tv. För vad gör jag när jag saknar ID och medborgarskap? Jag kan ju inte resa. Jag vet inte hur havet luktar.”

Foto: ALAA BASHER KASSAB



Alaa Basher Kassab, 28 år.

Foto: MARCUS HARALDSSON



” Jag älskar att klippa bilder ur magasin och sätta på min garderob. Jag klistrar upp mina favoritspelare i fotboll och de bästa skådespelarna som Penelope Cruz och dom från Grey's Anatomy. Där är bilar, jag älskar bilar. Och tennis, jag älskar tennis. Och smink.”

Foto: DANA



Dana, 17 år.

Foto: MARCUS HARALDSSON

Foto: MARCUS HARALDSSON



Ameen Saleem al-Otla, 21 år.



” Min fästmörs födelsedag. Hon bor i Libanon och eftersom jag inte är jordansk medborgare och har ett riktigt pass så kan jag inte resa dit. Så vi får umgås över Skype på datorn. Det här var min hälsning till henne.”

Foto: AMEEN SALEEM AL-OTLA



Nemah Habashne, 55 år.

Foto: MARCUS HARALDSSON



” Mina tanter och jag demonstrerade för våra barn nära det kungliga residenset. Det var en solig dag men tanterna var lata. Sedan ett par år driver jag en kampanj för att jordanska mödrars barn ska få medborgarskap.”

Foto: NEMAH HABASHNE

Marcus Haraldsson

■ 35 år, journalist, fotograf och producent, född i Dalsland och verksam från konstkooperativet Not Quite i Fengersfors. Gav 2007 ut reportageboken *En linje över Kina* (Alfabeta) om två cykelresor tvärs över landet med sju års mellanrum och jobbar sedan dess med *Project Borders* (www.projectborders.com) som jämför människors upplevelser av att korsa gränser.

■ Utbildad på bland annat Sichuan University i Kina, Nordens Fotoskola Biskops Arnö, JMK i Stockholm och Columbia University i New York.



” Det här är flyktinglägret i Jarash där jag jobbar som socialarbetare för en välgörenhetsorganisation. Generellt bor människor som i burar för djur.”

Foto: HASAN AL-RANTISI



Hasan al-Rantisi, 42 år.

Foto: MARCUS HARALDSSON

